Как-то раз заказал один бедняк сапожнику башмаки и по своей бедности долго не мог с ним расплатиться. Надоело сапожнику напоминать бедняку о долге, вот и говорит он ему:
- Послушай, Жантуанёль, хочешь, я помогу тебе вернуть долг, не заплатив при этом ни единого су?
- Как не хотеть!
- Ну тогда уговоримся так. Должен ты с этой минуты все время молчать и на все вопросы да расспросы отвечать двумя словами: "берник, бернак". И пока я сам не сниму с тебя этого запрета, молчи! Запомнил?
- Конечно, запомнил. Тверди себе одно и то же: "берник, бернак" - вот и все,- обрадованно закивал головой бедняк и пошел к себе домой.
Пришел он, а жена и спрашивает у него ворчливо:
- Где это ты пропадал, голубчик?
- Берник! - смиренно отвечает ей муж.
- Где? - удивилась она.
- Бернак!
- Ой батюшки! Что это с тобой? Уж не рехнулся ли? - всплеснула жена руками.
Но ничего другого, кроме "берник, бернак", она не услышала. Что тут делать? Бросилась она к соседке и давай жаловаться:
- Ой, горе, горе! Сыплются на мою несчастную голову напасти!..

- Что-нибудь неладное случилось? - полюбопытствовала соседка.
- Ну как же! Муж-то мой вроде с ума тронулся.
- Не может того быть! Ведь был он в полном рассудке. Ошиблась ты, наверно.
- Как это ошиблась, ежели разучился он по-человечески разговаривать. Знай себе твердит одно и то же: "берник, бернак!" И ничего другого от него не добьешься! Пойдем к нам, вот и убедишься сама, что не ошиблась я.
Согласилась соседка их навестить - ведь это же целое событие в деревне! Пришла она к Жантуанелю и говорит:
- Доброе здоровьечко, сосед! Как живется-можется?
- Берник!
- Что ты ерунду болтаешь?
- Бернак!
Так и не добилась соседка от Жантуанеля другого ответа. Решили тогда женщины сходить к приходскому кюре. Может, он излечит несчастного, вернет ему разум?
Прибежала жена Жантуанеля к кюре и - бух! - в ноги:
- Ваше преподобие! Ваше преподобие! Пойдемте скорее к нам домой! Ведь муж-то мой совсем рехнулся!
- Неужто рехнулся? Что-то не верится мне,- усомнился кюре.
- Сами подумайте, ваше преподобие, разве может быть человек в своем уме, коли говорит одно и то же: "берник, бернак"?!